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os argumentos contenidos en el pri-
mer Cuaderno de Apuntes, escrito por José
Martí en España en la temprana deporta-
ción, pueden ser tenidos como una con-
testación teórica a una defensa teórica de
la pena de muerte. Contrapuesto a esa re-
tórica abolicionista de 1871, la mayor par-
te de sus siguientes pronunciamientos
abolicionistas los hizo en pequeñas glosas
incorporadas al relato de hechos justi-
ciables, lo que fue posible no sólo porque
a partir de aquel año Martí tuvo sobradas
oportunidades por diversas latitudes de
confrontar sus ideas con la cruda realidad
social y judicial, sino por la oportunidad
que tuvo de ejercer el periodismo de opi-
nión. Dos países merecen especial aten-
ción porque en ellos estuvo Martí larga-
mente y en ellos se pronunció contra la
pena de muerte, de cuyo fenómeno dio
cuenta en la prensa: los Estados Unidos
Mexicanos y los Estados Unidos de
Norteamérica.
Martí sintió un singular vínculo con Mé-
xico y por ello lo visitó o permaneció en él
varias ocasiones: la primera, entre el 8 de
febrero de 1875 y el 2 de enero de 1877.
Dos elementos cardinales han de ser
subrayados sobre esta primera ocasión: el
que llega es un joven de veintidós años en
pleno proceso de maduración intelectual
y política, que viene normado por un es-
toicismo indoblegable y que saldrá robus-
tecido; un liberalismo radical que avanzará
hacia el democratismo revolucionario, y un
ansia de completa justicia que resulta-
rá acrecentada y solidificada.1 La fecunda
actividad que desarrolló en esa primera
visita a México le permitió una formidable
evolución política.
Martí arriba a una nación gobernada por
liberales impregnados de un espíritu de re-
forma con los que tiene una gran avenen-
cia ideológica. Al buen decir martiano,
aquél es “el México vivo, el México que
surgió de la sombra en 1857 con toda la
fatiga y la gloria de la libertad”,2 y que en
el tema que nos ocupa presentaba un
cuadro sui generis: una Constitución de es-
píritu abolicionista de la pena de muerte
y una realidad proclive a las ejecuciones.
Recto se conducirá Martí. Él apoyará en-
tusiastamente al gobierno mexicano, pe-
ro no vacilará en atacar la política y la
1 Roberto Fernández Retamar (1995), “Martí en
México, México en Martí”, p. 56.
2 José Martí (1974) Obras Completas, p. 199.
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práctica pública de privar inútilmente de
la vida a ciertos reos de delitos comunes,
todo lo cual merece mayor abundamien-
to circunstancial.
LA PENA DE MUERTE EN MÉXICO
Conforme al Plan de Ayutla, el Congre-
so Constituyente mexicano acordó en fe-
brero de 1857 una nueva Constitución
federal, concisa y progresista, de existencia
dividida y azarosa. La Constitución formó
parte del proceso de la reforma liberal
iniciado con la Ley Juárez de octubre de
1855, aboliendo los fueros y privilegios del
clero católico y de los militares, y exten-
diendo la jurisdicción gubernamental so-
bre todos los súbditos. Tras una corta pug-
na por el poder, en la que al calor de la
lucha se promulgaron sucesivamente las
principales Leyes de Reforma que nacio-
nalizaban los bienes eclesiásticos, secula-
rizaban los cementerios, proclama la
libertad de cultos y el matrimonio como
contrato civil, en 1861 triunfaron los libe-
rales más radicales, encabezados por Be-
nito Juárez. Cuando Martí llega a México,
la Reforma transitaba por sus últimos mo-
mentos de creación, aunque el espíritu
juarista estaba aún vivo.3 Don Benito Juá-
rez había muerto en 1872, lo habían suce-
dido en el cargo de presidente de la Re-
pública el titular de la Suprema Corte de
Justicia, Sebastián Lerdo de Tejada, quien
en octubre de ese mismo año fue elegido
a la máxima magistratura de la nación, y
sería el jefe del ejecutivo liberal que
encontró al llegar.
Martí se incorpora a la causa liberal
gubernamental, como un mexicano más,
identificado con los postulados esenciales
y la obra más trascendente del gobierno
lerdista. Una de las razones políticas fun-
damentales es que él comparte los pos-
tulados de la Constitución de 1857, aquella
que conceptuó como “un código tem-
plado, moderado, justo”.4 Después de una
suspensión transitoria a principios de la
década y durante la Intervención, en 1867
la Constitución entró en pleno vigor junto
a las Leyes de Reforma. Acontecimiento
aquel que Martí llamó “más que una crea-
ción, una reacción. Manchada [la Cons-
titución] por las manos que la vendieron
al rey extranjero, redimida está ya de sobra
con la generosa sangre de sus hijos que la
han traído de nuevo a los altares de la ley”.5
La Constitución prevalecerá formal-
mente, pese a diversas reformas, hasta
1917. De hecho, la Guerra de los Tres
Años, la intervención extranjera, su apli-
cación especial durante el gobierno de
Benito Juárez y la observancia patética que
de ella hizo Porfirio Díaz, la convirtieron
en una carta magna “intermitente en su
vigencia y  singular en su cumplimiento”.6
En ese entorno reformador y renovador
impulsado por el liberalismo mexicano, ha
de inscribirse la “singular” pretensión abo-
licionista de la pena de muerte expresa-
da en la Constitución de 1857.
En 1824 se había adoptado una Consti-
tución que no introdujo ningún precepto
limitador o autorizante de la pena de
muerte. El silencio normativo permitía que
el legislador ordinario pudiera regular la
aplicación de la pena de muerte sin nin-
guna limitación. Constitucionalmente no
3 Fernández Retamar (1995) op. cit., p. 59.
4 José Martí (2000-2005) Obras Completas,
edición crítica, p. 153.
5 Ibid., t. 2, p. 153.
6 Emilio Rabasa (1974) Historia de las cons-
tituciones mexicanas, p. 78.
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fue sino hasta 1842, con el Segundo Pro-
yecto de Constitución Política (fracción
XXII del artículo 13), que se promovió la
restricción del uso de la pena de muerte
en México, básicamente en los mismos
términos y límites que después se adopta-
ron en 1857: condicionando su abolición
a la adopción de un régimen penitenciario.
En esa ocasión se abolía para los delitos
políticos y sólo se autorizaba para los sal-
teadores de caminos, incendiarios, parri-
cidas y a los homicidas con alevosía y pre-
meditación. Un año después, en las Bases
Orgánicas de la República Mexicana,
artículo 181, se mandó que la pena de
muerte se aplicara sin infligir otros padeci-
mientos físicos más allá de la simple
privación de la vida.
Un proyecto de Ley de garantías ante
el Congreso Constituyente de 1847,
debido a José María Lafragua, propuso
aplicar también la pena de muerte a los
traidores a la independencia, a la vez que
no dijo nada en cuanto a los delitos polí-
ticos. Por su parte, el Estatuto Orgánico
Provisional de la República Mexicana, del
15 de mayo de 1856, hizo un regreso en
la materia, permitiendo que la pena de
muerte pudiera aplicarse, además de a los
cuatro delitos comunes a los que se apli-
caba, al traidor a la independencia, al au-
xiliar de un enemigo extranjero, al que
hace armas contra el orden establecido y
a los delitos militares. Tampoco introdujo
ninguna limitación en cuanto a los delitos
políticos y abandonó el enunciado de que
para la abolición de la pena de muerte
debía adoptarse un régimen penitenciario.
Por su parte, los constituyentes de 1856
formularon los derechos del hombre en 29
artículos y dedicaron el artículo 23 de la
Constitución a consagrar una pretensión
abolicionista de la pena de muerte, con-
dicionada a la creación de un régimen
penitenciario. Tal era su redacción:
Para la abolición de la pena de
muerte, queda a cargo del poder
administrativo el establecer, a la ma-
yor brevedad, el régimen peniten-
ciario. Entretanto, queda abolida
para los delitos políticos, y no podrá
extenderse a otros casos más que al
traidor a la patria en guerra extran-
jera, al salteador de caminos, al in-
cendiario, al parricida, al homicida
con alevosía, premeditación o ven-
taja, a los delitos graves del orden
militar y a los de piratería que defi-
niere la ley.
El gran mérito del precepto constitucional
fue la abolición de la pena de muerte para
los delitos políticos, lo que posibilitó que
México inscribiera su nombre en un esca-
so concierto de naciones de América y
Europa que habían erradicado esta pe-
nalidad como modo de enfrentar el Estado
a los que atentaban contra su seguridad.
Sin lugar a dudas fue un paso conceptual-
mente correcto, coherente con los pos-
tulados políticos y filosóficos del liberalis-
mo moderno, y políticamente valiente en
un país azotado continuamente por la
inestabilidad civil y militar. Hasta este
momento, la pena de muerte había sido
la penalidad reina en las respuestas puni-
tivas del poder en México contra sus
enemigos políticos.
Alcanzada la independencia, los go-
biernos mexicanos “hicieron uso inmode-
rado de la pena de muerte para combatir
a sus enemigos políticos”. A partir del
decreto del 17 de septiembre de 1823, el
cual establecía la pena de muerte para los
bandoleros de caminos, sucesivas leyes
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especiales prodigaron la pena de muer-
te, especialmente para los salteadores de
caminos, fenómeno delictivo que se ex-
tendió como una hiedra por la geografía
mexicana, dando origen a un fenómeno
no menos repulsivo: la deliberada práctica,
utilizada muy inteligente y exitosamente
por los gobiernos dictatoriales decimo-
nónicos, de acusar de salteadores de
caminos a sus enemigos políticos para
exterminarles.
Hubo una “trágica sucesión de leyes
especiales, y en la exacerbación pasional
de las luchas civiles, todos los de la frac-
ción contraria eran considerados como
salteadores de caminos”.7 En este entorno
es que nace la Constitución de 1857. En
realidad, desde el punto de vista norma-
tivo, la abolición de la pena de muerte pa-
ra delitos políticos vino a ser la única
disposición verdaderamente de avance y
vanguardismo en clave abolicionista de la
Constitución de 1857. Cuatro razones re-
sultan fundamentales para limitar el al-
cance y valía del precepto constitucional.
Primero. Si bien el artículo realiza un
pronunciamiento abolicionista total: “para
la abolición de la pena de muerte”, éste
es de una imprecisión y vaguedad conside-
rable, al condicionarla, como mera posibi-
lidad y sin vincular, a la adopción de un
régimen penitenciario de sustitución y
garantía. La Constitución, simplemente, no
decretó la abolición sujeta al vencimiento
de una condición, como algunos autores
mexicanos han sostenido en una lectura
probablemente simpatizante y benigna al
espíritu liberal, sino que se limitó a enun-
ciar el propósito. Los constituyentes no
traspasaron el umbral de una mera e im-
precisa declaración pro abolicionista de la
pena de muerte.
Segundo. La Constitución abolió la pe-
na de muerte para los delitos políticos,
pero de manera lamentable no hubo en-
tonces definición acerca de qué alcance
darle a la denominación de delito políti-
co, con lo cual en el crimen de rebelión
los insurrectos, si dieran muerte a los pri-
sioneros después del combate, fueran
castigados con la pena de muerte.
Tercero. La permitió para casos ex-
presamente consignados. Si bien limita a
cuatro el ámbito de los delitos comunes
a que los distintos estados mexicanos po-
drían regular y aplicar la pena de muerte
(al salteador de caminos, al incendiario,
parricida y al homicida con alevosía, pre-
meditación o ventaja), éstos eran entonces
los delitos que más incidencia tenían en la
estadística de las ejecuciones de muerte,
con lo cual la limitación era de escaso
impacto real. El Código Penal Federal de
1871 fijó la pena de muerte para un abi-
garrado número de conductas típicas de
los delitos autorizados.
Cuarto. La pena de muerte se podía
aplicar “al traidor a la patria en guerra
extranjera” y también a “los delitos graves
del orden militar y a los de piratería”, lo
que supuso una considerable cantidad de
ilícitos para los que se autorizaba.
Podrían hacerse estas apreciaciones
críticas en relación con las insuficiencias
abolicionistas del texto constitucional de
1857, pero obligado resulta reconocerle
que implicó un primer esfuerzo político
por hacer una reforma profunda para
minimizar el impacto social del derecho
penal mexicano, que contempló, parale-
lamente, la incorporación al texto consti-
tucional de otros preceptos de valor ju-
rídico-penal de trascendencia, como la
7 Ricardo Abarca (1941) El Derecho Penal en
México, pp. 399 y 400.
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obligatoriedad de ser juzgado conforme a
las leyes previas al delito y bajo deter-
minadas condiciones o requisitos de ga-
rantía para tener un proceso justo.
¿Qué ocurrió en la realidad al margen
del texto constitucional? Como señala
Abarca,8 posteriormente se estableció el
régimen penitenciario, pero la pena de
muerte continuó. Cuando muchos años
después se renovó la Constitución, la in-
vocación abolicionista fue suprimida y la
pena de muerte siguió regulada, a partir
de 1871, en el artículo 92 del Código Penal.
Durante la existencia del texto consti-
tucional con orientación abolicionista, la
pena de muerte siguió aplicándose. No
hubo suspensión real en la aplicación de
la pena de muerte en México a todo lo
largo del siglo decimonónico, ni siquiera
bajo el gobierno de Benito Juárez. Por
desgracia, la pena de muerte, o sea la
muerte aplicada legalmente  y de manera
reglamentada por el Estado, tuvo una vida
prolongada, y junto a ella, de modo pa-
recido, la muerte sin ley o extrajudicial se
enseñoreó de México.
Junto a la inconsistencia entre el dis-
curso político y la pretensión constitu-
cional, de un lado, y la actuación del
gobierno y la judicatura, del otro lado, la
peligrosa inestabilidad político-militar
concomitante se convirtió, quizá, en la
razón más profunda para impedir que los
liberales mexicanos se decidieran a aco-
meter la pretendida abolición de la pena
de muerte enunciada en la Constitución
de 1857. Hubo una persistente violencia
política en todo el territorio nacional que
hizo más precaria la seguridad y el orden
público, y distrajo la atención gubernamental.
La década de los cincuenta terminó con
una sangrienta guerra civil entre liberales
y conservadores, y luego, entre 1862 y
1867 el gobierno liberal enfrentó la aco-
metida desmedida de los conservadores
aliados a una intervención francesa enca-
bezada por el archiduque Maximiliano de
Austria, quien terminó fusilado por los
liberales en Querétaro. Igual acontecerá en
la década de los setenta, con sublevacio-
nes religiosas y militares, que culminaron
con el derrocamiento del gobierno libe-
ral de Lerdo de Tejada y la imposición de
un régimen dictatorial por el general
Porfirio Díaz, que tuvo en las ejecuciones
una manera de sostener el poder.
APROXIMACIÓN MARTIANA AL FENÓMENO
DE LA APLICACIÓN DE LA PENA DE MUERTE
EN MÉXICO
Al llegar a México, Martí se estableció en
la capital, una ciudad de aproximada-
mente doscientos mil habitantes y epi-
centro político y cultural de la nación. Al
igual que en Madrid, a su labor diaria
fundamental, Martí incorpora lo que le
era consustancial: el ejercicio de la polé-
mica intelectual, especialmente en el Li-
ceo Hidalgo –como lo había hecho en el
Ateneo de Madrid–, escenario de variadas
reflexiones de urgencia y preocupaciones
de la época, reafirmando la dirección
humanista de su concepción ideológica y
estética de la política, con evidencia de
un “humanismo constructivo, y con rique-
za jurídica, gráfica y, a veces, sugerente”.9
En México, Martí se relaciona e intercam-
bia fructíferamente con sobresalientes
8 Ibid., p. 398.
9 Leopoldo Horrego Estuch (1954) Martí, su
pensamiento jurídico, p. 10.
JOSÉ MARTÍ Y LA PENA DE MUERTE EN EL MÉXICO LIBERAL (1875-1876)
24   FUENTES HUMANÍSTICAS 33   DOSSIER
liberales y reformadores mexicanos, con
quienes tenía plena identidad en los pre-
supuestos esenciales del ideario humanista.
El recién estrenado licenciado en Leyes
y Filosofía y Letras, no ejerce de abogado
ni se aprisiona en estudios jurídicos, sino
que se transforma en periodista agudo, y
se entrega al libre ejercicio literario. A
menos de un mes de su llegada, concer-
tado ya con un importante segmento
intelectual liberal, inicia sus colaboracio-
nes periodísticas: “ya no le hace falta el
Cuaderno de Apuntes para esconder sus
reflexiones”.10 El 2 de marzo de 1875 pu-
blican su primera crónica en la Revista
Universal,11 en la que fue acogido con fra-
ternidad y entusiasmo creciente, sorpren-
diendo rápidamente a sus colegas de
prensa por su extraordinaria y precoz
prodigalidad y cultura, pudiendo, en
escasísimo tiempo, abarcar los más di-
versos temas: “nada escaparía a su plu-
ma polifacética”.12
Escribe crónicas y críticas de arte, teatro
y literatura, noticias parlamentarias, edito-
riales, obras de ficción, su traducción de
Mes fils13 y artículos diversos sobre políti-
ca, economía, indigenismo, historia, los
estudiantes, la educación, las relaciones
con Estados Unidos, el problema religio-
so, las huelgas obreras, y la justicia. Mé-
xico es el centro de su atención perio-
dística, salvo cuando aborda los asun-
tos cubanos.
Hasta el presente, en esta primera es-
tancia en México, que es la que le concede
la oportunidad de expresarse públicamen-
te de forma amplia y variada, Martí es te-
nido como poeta, orador, patriota, teatrista,
periodista, polemista. Sin embargo, se han
desdeñado sus breves y marginales incur-
siones criminológicas dentro de su pe-
riodismo versátil.14 En realidad, Martí hizo
frecuentes invocaciones a la vastedad de
la justicia, y especialmente a la justicia
penal, con particular énfasis en la aplica-
ción de la pena de muerte. Su periodismo,
que “es obra de esencia, no de aparien-
cia”,15 fue oportunidad para reafirmar e
introducir, en repetidas ocasiones, argu-
mentos y conceptos a favor de la supre-
sión o abolición de la pena de muerte, lo
que hizo principalmente desde las gace-
tillas de la Revista Universal.
El 14 de marzo de 1875, Martí sustituyó
a Juan de Dios Peza en la elaboración de
las gacetillas de la Revista Universal, que
aparecían sin firma en la sección “Ecos de
todas partes”. Las gacetillas de la Revista
Universal posibilitaron que él abordara los
más variados temas, con lo cual hemos de
agradecerle a este hecho las reiteraciones
abolicionistas martianas de la pena de
muerte, en sus cortas pero agudas glosas
a las ejecuciones habidas en diversas par-
tes del territorio nacional mexicano.
10 José Antonio Bedia Pulido (1999) ”José Martí
en el México Liberal (1875-1876). Coyuntura,
asimilación y cambio”, p. 216.
11 También colaborará con El Federalista y El
Socialista.
12 Alfonso Herrera (1996) Martí en México, p. 48.
13 Mes fils rebosaba de contenidos que le eran
muy conocidos a Martí: las tribulaciones del patriota
proscrito, del padre desolado y del goce del deber.
La traducción de Mes fils se encuentra en José Martí
(1975) Obras Completas, t. 24, pp. 15-33.
14 De hecho, no como abogado, sino como pen-
sador, en su discurso periodístico se acercó a diversos
asuntos  de honda naturaleza jurídica. Por ejemplo,
a mediados de 1875, firmando como Orestes, reseñó
para la Revista Universal las lecturas que tenían lugar
en el Colegio de Abogados de la ciudad capital.
15 Mercedes Santos Moray (1998) Biografía, Martí
a la luz del sol, p. 40.
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De hecho, la paridad e identidad de
forma y contenido de las glosas abolicio-
nistas con sus pronunciamientos aboli-
cionistas de 1871, se convierten en ele-
mento a tomar en cuenta para identificar
a Martí como el autor de los sueltos de las
gacetillas, algunas de las cuales, por mucho
tiempo –hasta la publicación de la edición
crítica de sus Obras Completas–,16 no le
fueron adjudicadas definitivamente, por no
aparecer con su firma. A poco de llegar al
país, a principios de 1875, Martí se sor-
prendió de la prodigalidad con que venía
aplicándose la pena de muerte en México
y reaccionó condenando las ejecuciones
desde la prensa favorable al gobierno (con
el que aparecía comprometido), impután-
dole críticas diversas.
En realidad, sorprende que Martí haya
prestado tanta atención a las prácticas
ejecutivas de la pena de muerte en Méxi-
co. Hay que tomar en cuenta que él se
refirió, al menos, a ocho ejecuciones en el
lapso que va del 1 de abril de 1875 (a me-
nos de dos meses de su arribo al país), al
30 de julio de 1876. Él dio cuenta de la
ejecución en 1875, de José Margarito de
Jesús el 1 de abril; de Felipe Romero el
10 de julio; José Martín y José Luciano
el 12 de octubre; de Maximiliano Juárez,
Francisco Gómez y Benigno Galicia el
11 de noviembre, y el 30 de julio de 1876,
de Bernardo Núñez. En la estadística no
se ha incluido, por supuesto, la probable
condena y ejecución de varios indígenas,
acusados de cometer un muy grave delito
de asesinato, de cuya causa dio cuenta a
mediados de abril de 1875, pero de cuyo
desenlace no parece haberse ocupado.
Tampoco se contabiliza la ejecución del
bandido mexicano Félix Gadesove, en
territorio de Estados Unidos.
En las aproximaciones martianas al fe-
nómeno, varias cuestiones resultan muy
significativas y merecen comentario. Como
periodista, al parecer, a Martí no le intere-
só el elemento estético de las ejecuciones,
o sea, la representación que implica el
espectáculo de dar muerte; él simplemen-
te daba cuenta de que las autoridades
habían procedido a privar de la vida a uno
o a varios individuos, con la pretensión
siempre de emitir un juicio crítico contra
tal práctica. Juicios que en todos los casos
serían de alcance y proyección abolicio-
nista de la pena de muerte. Esto tiene
particular importancia porque descubre la
intencionalidad de servirse directamente
de las ejecuciones legales aplicadas por las
autoridades para argumentar repetida-
mente contra la pena de muerte, lo que
dista mucho de la manera como se
aproximará al fenómeno años después, en
Estados Unidos, país donde Martí recrea-
rá periodísticamente los hechos justicia-
bles y el acto ejecutorio mismo, y sólo por
excepción emitirá algún juicio explícita-
mente abolicionista, sin que estas ausen-
cias de ataques al castigo capital signifiquen
en ningún caso compromiso o aceptación
del empleo de la medida legal.
En México, la intención de servirse de
la ejecución de las decisiones jurisdic-
cionales para argumentar públicamente
contra la pena de muerte es manifiesta,
resuelta, deliberada. Las referencias a las
ejecuciones mismas no tienen otras aris-
tas que ser utilizadas como recurso para
un discurso abolicionista de la pena de
muerte. Es la oportunidad de compartir
con el lector de la Revista Universal sus
16 Edición preparada y publicada, a partir del año
2000, por el Centro de Estudios Martianos, y que
hasta la fecha ha visto salir de las imprentas los pri-
meros nueve tomos, que abarcan los años 1862-1882
en la vida de José Martí.
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argumentos abolicionistas del Cuaderno
de Apuntes, claro está, con la incorpora-
ción de los frutos de su maduración per-
sonal e intelectual.
Casi siempre sus reportes de ejecu-
ciones están incluidos en las gacetillas,
escritos muy breves de escasas oraciones;
sin embargo, también se puede hallar, al
menos otra, en un boletín, texto más
amplio y razonado (con la particularidad
de que hacerlo allí fue casi que forzoso),
elaborado con la precisión y economía
expositiva utilizada por él en las gaceti-
llas. Martí lo confiesa: “De mucho más
habría de hablarse hoy… pero el espacio
acaba aquí; dícese al boletinista que es
tiempo ya de que termine hoy su tarea,
y aquí la acaba, no sin volver el pensa-
miento a un hombre infeliz, a quien qui-
ta ahora la vida la ley que no cuidó de
darle todos los elementos de vida buena
y honrada”.17 Prueba ello lo que ya diji-
mos: Martí está determinado por la in-
tención de utilizar cualquier oportunidad
para lanzar un mensaje de proyección
abolicionista de  la pena de muerte.
No acudirá a largos y argumentados
juicios abolicionistas. No porque estuviera
incapacitado de hacerlo con solidez y
éxito, sino por estar imposibilitado en las
gacetillas por razón del espacio en que
podría acometer contra la pena de muerte.
Pero, curiosamente, es de significar que,
como norma, las gacetillas en que Martí
se pronuncia contra la pena de muerte son
las más cortas de todas las que elaboró.
Como regla, éstas se componían de un
pequeño párrafo compuesto por dos ora-
ciones cortas, y la inmensa mayoría de las
demás gacetillas bien duplican la ex-ten-
sión. De todos modos, dadas las circuns-
tancias y la proyección editorial de la
Revista Universal, la pena de muerte pa-
rece ser de aquellas “cosas graves” que, al
decir del propio Martí, “a tratarlas con ple-
no examen se opone la naturaleza del
periódico”,18 y de sus colaboraciones.
Es conveniente insistir en la singularidad
del abordaje realizado por Martí del
fenómeno de la aplicación de la pena de
muerte y a la necesidad y justicia de su
abolición en el territorio mexicano. Es dis-
tinto a la manera como lo hizo en 1871,
en el texto de un cuaderno de apuntes
personales, ahora es ante un público con
el que busca compartir sus criterios al
respecto. También será distinta la posterior
acometida del fenómeno en la década
siguiente, en Estados Unidos: de conti-
nuado y perenne en México, a ocasional
y discontinuo en EU; sin fijar la atención
en aspectos circunstanciales y estéticos en
México, a prestarle especial atención a
estos elementos en Norteamérica.
En México, Martí no se centra en des-
cribir el ilícito penal causante de la conde-
na a muerte, ni el proceso conducente, ni
la forma y los pormenores de la ejecución.
Él se limita a informar que una ejecu-
ción ha tenido lugar, sin que introduzca
ningún elemento fáctico con criterio de es-
tética narrativa. Sólo introduce uno o va-
rios argumentos abolicionistas, expresados
siempre de forma concisa y directa, con
mayor depuración argumentativa que la
que caracterizó su escrito de 1871, aunque
casi todos sus argumentos tienen raíz y
expresión similar a lo vertido por Martí en
su Cuaderno de Apuntes. He aquí un
ejemplo de construcción del discurso a
partir de un hecho:
17 José Martí (1974) Obras Completas, t. 2, p. 118. 18 Ibid., p. 131.
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Otro desgraciado, José Margarito de
Jesús, ha sido condenado a sufrir la
última pena por el jefe político de
Tenango del Valle.
¡Infeliz! Ya es tiempo de borrar de
nuestros códigos esa mancha que se
llama la pena de muerte. La ley no
se venga. La vindicta pública es una
mentira. La ley nunca es, nunca pue-
de ser aliada de los verdugos.19
Sus argumentos de ahora no obedecen a
principios meramente abstractos, sino a cri-
terios reales, cotidianos. No hay invocación
a Dios ni a otra vida. Todos son argumen-
tos del mundo que la ejecución termina.
No apela, fundamentalmente, a elucubra-
ciones ius naturalistas, sino que introduce
razones utilitarias, como puede ser el des-
mentido del supuesto valor intimidatorio
subyacente en cada ejecución:
José Martín y José Luciano, del pueblo
de Huiziltepec, han sido pasados por
las armas en el estado de Guerrero.
Se les sentenció como reos de asalto
y robo en la calzada del Zopilote.
Todos los días se matan hombres
en la República por estos mismos
delitos. La relación es siempre la mis-
ma. Se extingue un ladrón, pero su
muerte no estorba que nazca otro.
¿Por qué se mata entonces?20
En su forma y contenido estrictos, los argu-
mentos que emplea no son exactamente
los utilizados en el alegato abolicionista del
Cuaderno de Apuntes de 1871, pero los
argumentos de 1875-1876, en México, es-
tán mucho más cercanos a la realidad
social y judicial. Todos, descubren madurez
y conocimiento. No hay, en ninguno de
los casos de introducción de argumentos
contra la pena de muerte, explícita in-
tención de producir polémica o disertar
sobre el asunto. Sus juicios están conte-
nidos en oraciones cortas y sencillas, a
manera de sentencias: “Para prever, la
sociedad es un ente vago e informe. Para
matar, es un ser perfectamente constitui-
do”.21 Denotan dominio y seguridad, con-
vencimiento. No hay rastro alguno de
duda, y no están expresadas las ideas con
fondo de lejanía argumentativa, sino co-
mo de quien del conocimiento real y pro-
fundo, social y judicial, extrae y aporta
razones de enmienda y reforma.
No utilizará el lenguaje excusador de
un segmento del movimiento abolicionista,
que no queriendo señalar en su suelo o
en sus circunstancias razones de aplica-
ción, aunque derivando de principios uni-
versales, se valen de argumentos generales.
Martí se pronuncia contra la ley mexicana
que concede el derecho de vida y muerte;
habla de México y para México, aunque
lo que sostiene vale para cualquier enti-
dad nacional y política, eventualidad que
él asume al proclamar el concepto de
apropiación (“nuestros códigos”). En esto
es profundamente coherente. Si hallándo-
se en Europa, en el debate sobre el escalón
civilizatorio que significa erradicar la pena
de muerte, toma partido decidido por el
paso de avance, hallándose en México no
dudará en propugnar lo mismo para una
América que, aunque “con menos elemen-
tos civilizadores, porque somos mucho
más jóvenes en historia”,22 estaba llama-
da a jugar un papel de equilibrio universal.
19 Ibid., p. 126.
20 Ibid., p. 195.
21 Ibid., p. 213.
22 Ibid., p. 104.
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El abolicionismo martiano no va aislado,
despegado e indiferente a los demás temas
políticos, filosóficos, prácticos, lo que sue-
len hacer un porcentaje muy elevado de
los abolicionistas, por estrechez de mira,
conveniencia expositiva o despreocupa-
ción. Cuando esto ocurre, casi siempre los
discursos abolicionistas se marginan de la
realidad y se centran en la especulación
científica, ética, filosófica. Sus argumentos
abolicionistas de la pena de muerte se
nutren en México de un contenido social,
de un realismo nada despreciable. Si el
nudo de la argumentación del Cuaderno
de Apuntes es especulativa, abstracta
(aunque no faltan argumentos conectados
con la realidad social y judicial –pero ver-
tidos abstractamente), en México se des-
plaza la argumentación hacia lo concreto:
a recalcar la inutilidad del cadalso y la
injusticia social que late tras cada acto
ejecutorio.
Sus expresiones abolicionistas descu-
brirán una creciente maduración intelec-
tual y política, posiblemente fruto de
nuevas lecturas (ya sea de obras monográ-
ficas o de los muchos artículos que frecuen-
temente inundaban la prensa española y
mexicana), de su contacto con la realidad
y de su participación en afanes de com-
promiso social. No ha de extrañar tal di-
námica dialéctica. Martí estaba dotado de
una sui generis sensibilidad humanista que
le permitió, incluso siendo un niño, perca-
tarse, interiorizar y asumir una actitud de
enfrentamiento liberador frente al drama
social representado por la esclavitud y por
las ejecuciones en Cuba. La sensibilidad
puede tener varios orígenes: el propio en-
torno familiar de pobreza, la agudeza de
su observación, sus experiencias perso-
nales como amanuense en el Hanábana
o como presidiario en La Habana. Lo cierto
es que tempranamente él vinculó lo so-
cial al tema de la pena de muerte, aunque
no de manera directa. Véase su asevera-
ción de 1871 de que defender la pena de
muerte era como defender la esclavitud.
En México considerará, a partir del
reconocimiento de la crueldad reactiva
que significa “esa mancha que se llama la
pena de muerte”,23 a la ley que la con-
templa como “vengativa”,24 al condena-
do-ejecutado como “desgraciado e infe-
liz”,25 y a la sociedad que prodiga tales
castigos como “ente hipócrita y criminal”.26
Con lo cual, este cuadro no puede ser
menos que suprimido, abolido: “ya es
tiempo de borrar de nuestros códigos esa
mancha”.27 Para esto recurre a los siguien-
tes argumentos: la ley no puede ser ven-
gativa, no puede ser aliada de los verdu-
gos; la pena de muerte es inútil porque no
evita el nuevo crimen; la pena de muerte
no remedia el mal; quien no evita el cri-
men, la sociedad, es el que mata; por su
naturaleza o estado, el hombre puede
cometer un crimen que no origina el de-
recho de eliminarlo; la ignorancia es causa
de inculpabilidad o razón suficiente para
extirpar la posibilidad de acudir a la muer-
te como respuesta penal al hecho criminal.
Cuatro argumentos merecerán reitera-
ción en el discurso martiano: uno, que no
existe derecho a matar; dos, que la socie-
dad aplica la pena de muerte sin haber
cumplido su obligación de evitarlo; tres,
que sin educación suficiente no hay méri-
to a matar judicialmente, y cuatro, que la
23 Ibid., p. 126.
24 La fórmula que emplea es señalar que la ley
–el deber ser legislativo– no puede ser vengativa.
Loc. cit.
25 Loc. cit.
26 Ibid., p. 213.
27 Ibid., p. 126.
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pena de muerte es inútil para evitar la re-
producción criminal. Se destaca en la ar-
gumentación martiana este último razona-
miento de carácter utilitario, el que es
introducido en tres de las invocaciones
abolicionistas. De sus diversos pronuncia-
mientos abolicionistas en México, tres
argumentos suyos merecen aproximación
detenida, por su importancia.
INUTILIDAD CRIMINOLÓGICA DE LA PENA
DE MUERTE
Con soporte idealista-espiritualista, Martí
había sostenido en España que la pena de
muerte era inútil, ineficaz, en la pretensión
social de intimidar con su empleo. En Mé-
xico, luego de un rápido reconocimiento
de su realidad social y la práctica judicial,
Martí acometerá igualmente contra la
inutilidad social y criminológica de la pe-
na de muerte.
En su primer reporte de una condena
a muerte en México, en abril de 1875, a
menos de un mes de iniciar su colabo-
ración periodística con la Revista Universal,
Martí introduce una frase cuantitativa:
“otro desgraciado”.28 Este rasgo cuanti-
tativo no ha de ser desperdiciado, porque
significa que él tiene plena conciencia de
que el sentenciado forma parte de una
estela de condenados a muerte. Una eje-
cución no es un hecho aislado, desco-
nectado de los demás. Luego, en octubre,
refiriéndose a la ejecución de José Martín
y José Luciano, del pueblo de Huiziltepec,
escribirá otra vez en el mismo sentido:
“todos los días se matan hombres en la Re-
pública por estos mismos delitos (asalto,
robo), la relación es siempre la misma”.29
Y en el verano del año siguiente escribirá
dando cuenta de una nueva ejecución: “de
fijo que con este ejemplo se extinguen los
delitos en la comarca”.30
La conclusión en los tres casos es ho-
mogénea: la pena de muerte no es útil, no
sirve. En abril pedirá borrar la pena de
muerte de las leyes; en octubre, tras ase-
verar que “se extingue un ladrón, pero su
muerte no estorba que nazca otro”, pre-
guntará, de forma incriminatoria: “¿Por
qué se mata entonces?”.31 Un año des-
pués ofrecerá celebrada sentencia de la
inutilidad intimidante de la pena de muer-
te, de lo que él está completamente con-
vencido: “¡Oh ley tan bárbara cuanto im-
potente para remediar el mal e ineficaz
para evitarlo!”32
No puede ser útil criminológicamente
una pena que no logra irradiar un efecto
inhibitorio, como consecuencia de una
virtud amenazante, con asiento en su su-
puesta naturaleza ejemplarizante. La pena
de muerte nunca logró determinar la cur-
va delictiva de México, por su incapacidad
o inutilidad para amedrentar. Ni siquiera
logró, cuando España la usó masiva y con
crueldades añadidas, neutralizar, controlar
o derrotar la rebelión independentista.
Uno de los muchos ejemplos a los cuales
se puede acudir para graficar la afirma-
ción anterior es la reiteración española de
escarmentar a los patriotas, matando y
mutilando el cuerpo de su líder, el cura
Hidalgo. La referencia pertenece a Martí:
28 Loc. cit.
29 Ibid., p. 195.
30 Acudir a la ironía es un recurso desacos-
tumbrado o escaso en Martí. Llama poderosamente
la atención que hasta la ironía se permita para
acometer contra la pena de muerte, p. 294.
31 Ibid., p. 195.
32 Ibid., p. 294.
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“le cortaron la cabeza y la colgaron en una
jaula, en la Alhóndiga misma de Grana-
ditas, donde tuvo su gobierno. Enterraron
los cadáveres descabezados. Pero México
fue libre”.33
LA CORRESPONSABILIDAD SOCIAL LIMITANTE
DEL IUS PUNIENDI
En 1871, Martí había introducido un argu-
mento de cuestionamiento del ius punien-
di ejercido por el Estado, al exigir de éste,
como condición para el ejercicio de la ju-
risdicción penal, el vencimiento del deber
pedagógico con los ciudadanos, de lo cual
se derivaba la corresponsabilidad social
en el fenómeno criminal: “el Estado sólo
tiene derecho de castigar los delitos de sus
súbditos cuando ha colocado a estos en
un estado de educación bastante a cono-
cerlos”.34 Esto significa el primer avance
de la incorporación a su ideario aboli-
cionista –sin ser aún propiamente un
pensador social– de una preocupación
social; o viceversa: el momento de coin-
cidencia de su pensamiento social con el
abolicionismo de la pena de muerte.
Fue en México donde Martí incorporó
a este argumento un elemento de cues-
tionamiento directo y preciso de la pena
de muerte. Especulando para la Revista
Universal del 17 de abril de 1875, la “de-
fensa notable” –”la empresa era difícil”,
dirá– que varios abogados debían haber
hecho en la causa seguida contra los
indígenas de Xochimilco que sepultaron
vivas a sus víctimas,35 frente a la even-
tualidad de que el ministerio público,
como se esperaba, exigiera la máxima
pena, interrogará: “¿Será lícito exigir toda
la responsabilidad de un crimen a aquel a
quien no se dio toda la educación nece-
saria para comprenderlo?”36 Es muy signi-
ficativo que un hecho espeluznante como
el asesinato atroz que significa enterrar
vivas a “sus desventuradas víctimas”,37 le-
jos de significar –como es norma entre
partidarios de un derecho penal maxima-
lista y defensores de la pena de muerte,
incluso entre eventuales propugnadores
de la benignidad penal– una causa para
invocar la severidad extrema para los
autores, en Martí produce una reacción
contraria que lo conduce a reflexionar por
las razones de fondo, últimas, del crimen,
y abogar por ejecutar la ignorancia cau-
sante del crimen y no al criminal.
Al día siguiente, en un nuevo número
de la Revista Universal, Martí vuelve  sobre
el mismo asunto. Ya no interroga, sino que
afirma contra cualquier pretensión de
sostener la justicia de la pena de muerte
para los victimarios. Ahora, a partir del
mismo cuadro, pide graduar la pena en
correspondencia con la inversión educa-
tivo-preventiva que se ha realizado en las
personas de los reos: Impóngaseles la
pena en el mismo grado en que se les
dio la educación para evitarla.38 Ya no
se limita a formular una interrogante, sino
que afirma que la calidad y grado de la
pena ha de estar relacionada directamen-
te con la previa inversión preventiva del
que la impone, y no sólo en la culpabili-
dad y circunstancias personales del co-
misor del hecho.
33 Ibid., p. 307.
34 José Martí (1951) Apuntes inéditos, p. 27.
35 Los abogados son Luis Sierra, Francisco Gor-
dillo, Manuel Prieto y Emilio Islas.
36 José Martí (1974) Obras Completas, t. 4, p. 136.
37 Loc. cit.
38 Ibid., p. 138.
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Como si él fuera graduando en el tiempo
la manera de decir con exactitud su valo-
ración sobre el ius puniendi, será en julio,
tres meses después, cuando definitiva-
mente deje al descubierto su hipótesis: “la
medida de la responsabilidad está en lo
extenso de la educación”.39 No se requiere
un gran esfuerzo interpretativo para com-
prender que cuando imputa la falta de
autoridad moral o ética de que se exija
“toda la responsabilidad”, o de que pida
que el “grado” de la pena se correspon-
da con la inversión anticriminal, se refie-
re a la pena de muerte.
De todos modos, lo que señala es es-
tablecer un límite al ejercicio del poder
por la consideración de que hay ciertos
derechos humanos, de naturaleza o con-
tenido social, que no han sido satisfechos.
En este sentido, significa, ni más ni menos,
que el derecho a la vida está planteado
como un límite al Estado por el incumpli-
miento de su obligación de cuidar que el
individuo no se desarrolle en el estado de
ignorancia y descultura que lo conduce al
crimen, evento que por razón de la regla
jurídica de respuesta al ilícito penal con-
duce el cuestionamiento de su vida. La
ecuación martiana es profundamente jus-
ticiera: tiene derecho a exigir “toda la
responsabilidad” del individuo comisor
sólo quien dio al individuo todas las posi-
bilidades y condiciones para desarrollar
una personalidad socializada, no delictual.
Será en México donde Martí sostenga:
“la sociabilidad es una ley, y de ella nace
esta otra hermosa de la concordia”.40 Y
no puede haber “concordia” social y pre-
vención del delito si no se socializa a los
individuos, mientras exista “esa raza ol-
vidada y sin ventura, masa ahumana de
tal manera viva, que no pueden los que la
forman hacer oficio y obra útil de hom-
bres”.41  Con base en la ideología y la ética
liberal de la época, Martí está convencido
de que sólo por medio de la educación
“de esas caras cobrizas brotará nueva luz.
La enseñanza va a revelarlos a sí mismos”.42
Sostiene que ha de impartirse la ense-
ñanza a los niños, porque “todo niño lleva
en sí un hombre dormido”,43 que hay que
despertar con la “caricia” de la educación.
Los indígenas adultos también están
dormidos: “el indio duerme”, sostiene.44
Despertarles es el cuidado y la obra que él
exige del buen gobierno, de cualquier go-
bierno que ame a los hombres. En México,
Martí no se ve obligado a imputarle esta
falta al gobierno liberal porque su ideario,
madre de progreso, contenía en lugar
privilegiado la idea de la regeneración de
la sociedad por medio de la educación;
bajo el presupuesto de que para amar y
abrazar la libertad –la esencia del modelo
político que se ofrece teóricamente–, la
educación habría de desarrollar la con-
ciencia de ella. Y es que la educación se
alzó como la utopía providencial,45 sólo
que no lograda en momento alguno.
Comprometido, Martí propugnó con
frecuencia por la expansión de la educa-
ción y defendió con vehemencia los pro-
yectos gubernamentales. Incluso, apoyó
que aquella enseñanza fuera obligatoria,
por mandato de la ley, como exigencia al
Estado, a la sociedad y a la familia, tal y
como se empeñó la administración liberal
39 Ibid., t. 2, p. 118.
40 Ibid., p. 165.
41 Ibid., p. 139.
42 Ibid., p. 211 y 212.
43 Ibid., p. 215.
44 Ibid., p. 179.
45 José Antonio Bedia Pulido (1999) op. cit., p. 220.
JOSÉ MARTÍ Y LA PENA DE MUERTE EN EL MÉXICO LIBERAL (1875-1876)
32   FUENTES HUMANÍSTICAS 33   DOSSIER
mexicana de Lerdo de Tejada. No sólo en
la escuela sino también en el hogar, por-
que la escuela y el hogar, para formar al
hombre desde su niñez, son “las dos for-
midables cárceles del hombre”, en una
plástica manera de decir suya.46
¿Y en caso de incumplimiento? Con
asiento en Martí, si quebrantan el Estado y
la sociedad ese deber, una de las conse-
cuencias es desposeerlo de la facultad de
exigir “toda la responsabilidad” por la con-
ducta delictiva a quien no se dio educa-
ción o “educación bastante”. ¿Y si es la
familia quien impide el acceso del infante
a la educación que lo prepara para vivir?
Entonces Martí se muestra severo, como
pocas veces, y carga la responsabilidad en
el Estado y la sociedad, quien ha de casti-
gar la irresponsabilidad de los padres: “con
la prisión o la multa”, sostiene un Martí
endurecido y convencido de que aquellos
hombres-bestias sumidos en la miseria e
incrédulos de la necesidad y utilidad de
educarlos, enviarán a sus hijos a la escuela
frente al peligro de enfrentar la resolución
social: “La pagarán, porque preferirán esto
a dejar de trabajar algunos días; y como
no querrán pagarla más, enviarán sus hijos
a la escuela. Se explota lo único sensible:
el interés diario, el alimento diario. El indio
los verá amenazados y hará lo que le
manda la ley”.47
Martí no anda desorientado. Él com-
prende que el “interés diario” afectado
haría a los indígenas cumplir la ley, de
igual manera que ese mismo “interés”
estimulado los haría progresar con fuerza
propia, sin necesidad de compulsarle o
castigarle. Martí admite que no basta só-
lo con obligar al indio a aprender a leer y
escribir, sino que hay que ir a más:
¿Solamente la enseñanza obligato-
ria, cuyos beneficios no entienden y
cuya obra es lenta? No la enseñanza
solamente: la misión, el cuidado, el
trabajo bien retribuido. En la consti-
tución humana, es verdad que la re-
dención empieza por la satisfacción
del propio interés. Dense necesidades
a estos seres: de la necesidad viene
la aspiración, animadora de la vida.48
Él observa que los aborígenes america-
nos, introducidos abruptamente en un
mundo desconocido, ajeno y asimétrico
con su cultura originaria, no estaban pre-
parados para la vida social moderna: “No
les permite su vida gran número de nece-
sidades; la aspiración es para ellos afán
desconocido e inútil; la indolencia en el
trabajo es natural consecuencia de la in-
dolencia en el espíritu; un peligro grave es
el resultado de este abandono, de este
extravío, de esta pequeñez de tantos se-
res”.49 Un componente del “peligro” sobre
el que alerta Martí es el delito. Tan sólo un
componente del “peligro”, que por li-
mitada visión, cuando el peligro se trans-
forma en daño social con el ilícito, se pre-
tende contestar con medios incultos,
especialmente con la pena de muerte. Ese
no es el camino a seguir.
¿Qué encuentra Martí en México? Una
realidad harto dolorosa. Miles, millones de
indígenas que llaman amo y veneran a los
blancos. Un estado de sometimiento men-
tal. Una especie de esclavitud en tiempos
46 José Martí (1974) Obras Completas, t. 8, p. 291.
47 Ibid., p. 212.
48 Ibid., p. 179.
49 Ibid., p. 139.
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de discursos libertarios. Seres en los que
“el hombre no despierta”.50 Esta pregunta
y esta respuesta son de Martí, formuladas
en julio de 1875: “¿Son hombres todos los
que viven en nuestros campos con forma
humana? (...)  acongoja este ser vivo que
anda y que está extendido sin embargo en
el fondo de sí mismo como un muerto”.51
Dando la dimensión del problema, escri-
bió días antes: “esto es un pueblo entero;
esta es una raza olvidada; esta es la sinven-
tura población indígena de México”.52
¿Qué denuncia Martí de la realidad
social y económica mexicana, aun bajo el
régimen liberal reformista?: “una criminal
indiferencia hacia una raza: la india, en
momentos en que se está consumando
el ideal político” liberal. La indiferencia no
es sólo en el aspecto educacional, sino en
todo lo social. Por eso Martí proclamará la
necesidad de lograr la unidad y armonía
social hasta lograr “un pueblo de hom-
bres”. No de hombres-bestias, sino de
hombres-hombres, humanizados por la
educación: “instruida, será una grandeza;
y torpe, es una rémora. Aunque no nos
obligara a su educación la generosidad, el
egoísmo debiera forzarnos a ser sus após-
toles y sus maestros”.53
Si bien el hincapié, Martí lo hace en
cuanto a educar para la vida a los indíge-
nas, en este artículo esa exigencia va uni-
da a un elemento no menos importante:
la equidad social en lo material, que es
precisamente lo que falta por incorporar a
sus exigencias criminológicas.
CONDICIONAMIENTO SOCIO-ECONÓMICO
DEL DELITO
Si bien primero en el Cuaderno de Apuntes
de 1871, y luego en los primeros meses
mexicanos, se limita a exigir el vencimien-
to del deber público de educar suficiente-
mente a los ciudadanos, él no se reducirá
a limitar el derecho de castigo a la pre-
condición de que la sociedad-Estado
ponga previamente al individuo en po-
sibilidades psicológicas y culturales de
comprender el alcance y consecuencias
de su conducta, y lo que es más importan-
te y trascendente, en posibilidades reales
de eludir el crimen por la realización per-
sonal o expresión de sus sentimientos y
personalidad, sino que exigirá que se venza
también una condición de orden material
preventivo-suspensiva, igualmente, de los
móviles y conductas criminales.
No sólo es la educación el deber de
previsión y provisión que Martí exigirá del
Estado, sino, convencido de que “la vida
se cimienta sobre la satisfacción de las
necesidades materiales”,54 también exigi-
rá la satisfacción de la economía material
de cada hombre como condición de ple-
na punición cuando alguno delinca. Por
eso, en julio de 1875, refiriéndose a la
ejecución de Felipe Romero, connotado
criminal de la capital mexicana conde-
nado a muerte y ejecutado, Martí dirá: “un
hombre infeliz, a quien quita ahora la vi-
da la ley que no cuidó de darle todos los
elementos de vida buena y honrada”.55
50 Ibid., p. 117.
51 Ibid., p. 132.
52 Ibid., p. 117.
53 Ibid., p. 266.
54 Ibid., p. 190.
55 Ibid., p. 118. De toda la obra producida en
torno a Martí, este pasaje sobre una ejecución de
pena de muerte es uno de los escasos que, hasta
ahora, hemos encontrado referido por algún autor
en sus análisis. Paul Estrade (1983) “Un ‘socialista’
mexicano: José Martí”, p. 31.
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Dicho justo en un “Boletín” en el que ad-
mite su sorpresa con la transformación de
la clase de los artesanos y en cambio de-
nuncia que el pueblo indio permanece
“dormido, muriendo sin haber vivido”. Y
en este contexto, la introducción “forzada”
del argumento.
La aparición de este argumento –au-
sente en el Cuaderno de Apuntes– puede
ser explicado como parte del rápido pro-
ceso de maduración en Martí de ideas
madres, de reflexiones de la mayor pro-
fundidad y trascendencia. Significa, ni más
ni menos, la incorporación de un ingre-
diente de justicia social de contenido
material a su tesis de justicia humanitaria.
En México, a diferencia del Cuaderno de
Apuntes de 1871, no está haciendo plan-
teamiento meramente de alcance penal-
criminológico.
En él hay mucho más que eso. Sus ideas
de política criminal no son aisladas, ni
pretenden funcionar por sí solas. Es más,
encuentra que el fenómeno criminal for-
ma parte de un problema mayor, el de la
injusticia social, del que es parcial mani-
festación. El delito forma parte de las con-
secuencias de esa “criminal indiferencia”
social y política que denunció, de la au-
sencia de “unidad social” derivado de la
falta de igualdad y de la exageración de
la exclusión de esa “raza olvidada”. Ol-
vidada para la “justicia” social, pero muy
presente para la “justicia” penal. ¿Hemos
de subvalorar que todas aquellas eje-
cuciones de las que dio cuenta en las
gacetillas recaían sobre pobres? No echar
en saco roto que la invocación abolicionis-
ta se hizo junto con la denuncia del olvido
de la raza india.
El planteamiento abolicionista es una
nueva manera –porque él atacará desde
muchos ángulos– de atacar la injusticia
social y tomar partido por los excluidos y
los perseguidos de la modernidad. Ha de
verse como lo que es, como la ampliación
y expansión teórica resultante de su inte-
racción con la realidad latinoamericana.
Él venía preparado de Europa para vivir
continuas profundizaciones de su pen-
samiento político, económico, social y cri-
minológico. Sin embargo, es de notar que
en esta oportunidad no irá hasta el fondo
mismo del problema, señalando la res-
ponsabilidad que cabe al sistema liberal
mismo en la producción de la ignorancia
y la incultura intelectual y moral y en la
ausencia de la “vida buena y honrada” que
imputa. Martí es en ese instante, sensible
a fenómenos con origen en la inequidad
y la injusticia social, en los que aprecia
el trasfondo moral más que la razón
económica.
Su lenguaje a veces es religioso para
evocar su pretensión de avance y progreso
humano. En lugar de hablar de hombres
explotados o marginados socialmente,
utilizará los conceptos de “hombre infe-
liz”, “hombre débil” y “pueblo sin ventu-
ra”; en lugar de “emancipación” o de
“liberación” –que se ajustaría a un pensa-
miento social avanzado–, invocará conti-
nuamente la “redención” o “regeneración”
del hombre,56 como hace en el mismo
“Boletín”: “No rehúye, espera: él tomará
la mano que le tiendan”.57
En lugar de conceptuar de miseria eco-
nómica y social, de marginación y ex-
plotación del ejército de los que serán
penados por la justicia mexicana, él se
56 Son conceptos que Martí acepta, recibe y
emplea para referirse al problema obrero en general;
válido para el problema socio-criminológico que nos
ocupa.
57 José Martí (2000-2005) Obras Completas,
edición crítica, t. 2, p. 117.
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limita a imputar la ausencia de “vida
buena”. No se crea que esto se reduce a
un asunto estrictamente lingüístico, sino
que descubre la insuficiencia martiana pa-
ra llegar al fondo de la problemática social.
Aún Martí no logra entresacar definitiva-
mente la causa del efecto. Aún es presa
de la influencia hugoniana y krausiana que
determina la imagen del hombre derrum-
bado, del “hombre infeliz” que precisa de
ayuda, de solidaridad, para levantarse, pa-
ra los que pide “todos los elementos de
vida buena y honrada”.
La limitación principal de los plantea-
mientos martianos se encuentra en no te-
ner como visión que los indígenas se pro-
yecten como sujetos históricos, capaces de
construir las soluciones para sus proble-
mas: “La raza está esperando y nadie salva
a la raza”.58 Ellos necesitan de ayuda ex-
terior determinante. Ellos necesitan de un
Mesías: “Los indios esperan su Mesías”.59
El maestro es ese nuevo Mesías exigido por
Martí: “el profesor se convierte en la ma-
dre”.60 Aun cuando “tienen hambre”, sos-
tendrá: “redímaseles el hambre”.61 Aún ese
es el generoso, pero incompleto, plantea-
miento martiano. Él trabaja en el nivel de
la comprensión y la piedad.62 Apréciese
cómo afirma que “los indios esperan su
Mesías”, aunque a veces éste pierda esa
connotación y se transforme en “el Mesías
de nuestro siglo libre: el trabajo”.63
En una contundente dialéctica de su
apreciación de la humanidad, cuatro me-
ses después de aquella imputación del
incumplimiento de la obligación de dotar
de “vida buena y honrada”, Martí da mues-
tras de una maduración considerable cuan-
do arremete contra la pena de muerte ape-
lando a un entendimiento más preciso del
fenómeno, más profundo, aunque sin
haber llegado aún a establecer una relación
causa-efecto de carácter socio-económica:
La sociedad no da de comer al que
tiene hambre, ni vestidos al que tie-
ne frío; pero, cuando alguno mata,
impelido por alguna necesidad, esta
sociedad, ente hipócrita y criminal,
cree que tiene el derecho de matar
a los que cometieron un crimen, que,
a estar ella mejor constituida, hubiera
podido probablemente evitar. Para
prever, la sociedad es un ente vago
e informe. Para matar, es un ser per-
fectamente constituido [...] Es este
error que no acertamos a concebir.
¿Comete el asesino el crimen por sa-
tisfacer una necesidad que no puede
llenar? ¿Acaso están limpios de culpa,
todos los que luego lo castigan? [...]
No concebimos esta pena.64
En efecto, las sociedades decimonónicas
eran profundamente injustas. Sus grietas
y fallas estructurales, “estructuras de pe-
cado” (para utilizar el concepto vertido por
Juan Pablo II refiriéndose a las sociedades
modernas), se convertían reiteradamente
en productoras-reproductoras de delitos y
delincuentes. El analfabetismo y la incul-
tura, la desintegración familiar y la inequi-
dad social, la pobreza y la marginalidad,
la falta de empleos y los bajos salarios, la
escasa atención social, el aporte crimi-
nógeno aportado por la sociedad (en
58 Loc. cit.
59 Ibid., p. 191.
60 Ibid., p. 215.
61 Ibid., p. 139.
62 Paul Estrade (1983), op. cit., p. 31.
63 José Martí (2000-2005), op. cit., t. 2, p. 211. 64 Ibid., t. 4, p. 213.
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tiempos de Martí con las ejecuciones pú-
blicas), se erigían en factores propiciado-
res o determinantes de las conductas de
los hombres.
Lo que subyace en la afirmación martia-
na es precisamente el señalamiento de la
inequidad social como causa del fenó-
meno delictivo y, por ende, que la pena
de muerte, como la política penal misma,
se aplicaba a los desfavorecidos. Cons-
truyendo frases que grafiquen, bien hubie-
se aceptado Martí suscribir la conclusión
de monseñor Óscar Arnulfo Romero de
que “la justicia es como las serpientes, só-
lo muerde a los descalzos”.65
La inequidad subyacente a nivel social
tenía expresión dramática en la pena de
muerte: regulada para delitos que por sus
características solían cometerlos los indi-
viduos de escasa instrucción, educación y
cultura (asesinatos, asaltos y robos con
fuerza y violencia); y aplicada, por esta ra-
zón y por la desventaja procesal misma que
condiciona la pobreza en asistencia legal
y por los factores de discriminación psico-
lógica de los jueces y operadores jurídicos,
a pobres, indígenas, a los “descalzos”.
Por demás, este fenómeno se expresa
aún más dramáticamente en la pretensión
intimidante que se asigna a la pena de
muerte, y que de manera tan acertada
Martí ironizará al dar cuenta de la ejecu-
ción de un salteador de caminos, cre-
yendo, “de fijo, que con este ejemplo se
extinguen los crímenes en la comarca: ¡Oh
ley tan bárbara cuanto impotente para re-
mediar el mal, e ineficaz para evitarlo!”66
Especialmente si se aplica a los tipos de-
lictivos y a las personas en las que menos
cualidad disuasiva tiene por la naturaleza
de la infracción y las características del in-
fractor: los pobres, especialmente los indí-
genas mexicanos, y no en los delitos y sobre
las personas en que, por la propia configu-
ración tipológica de su conducta y fondo
psicológico personal, podrían producir un
efecto disuasorio potencialmente signifi-
cativo: los delitos de cuello blanco, de ca-
rácter económico, que son los que come-
ten los poderosos, pero para los que
raramente se contempla la pena de muerte.
En consecuencia, la consagración mar-
tiana a la justicia social e igualdad real de
los hombres entre sí y ante la ley, discurre
obligadamente por privar al Estado de una
de las expresiones más extremas del fe-
nómeno: la pena de muerte. ¿Puede exigir
“toda la responsabilidad” penal por las
conductas criminales a que conduce la mi-
seria quien es responsable de su produc-
ción y extensión? Ésa es la pregunta clave,
en todo caso, que se desprende del aboli-
cionismo martiano de la pena de muerte
en México.
Sería un error no apreciar en un con-
texto más amplio el entendimiento mar-
tiano del componente sociológico que se
esconde tras la tríada delito-enjuicia-
miento-sanción. Y es que ello forma parte
de un proceso de acercamiento y madu-
ración que se da en Martí al problema
social mexicano, especialmente al indige-
nista y obrero. En sus afanes periodísticos,
Martí se ocupará de un amplio volumen
de asuntos, los más, fundamentales. Se
ocupó de los obreros y de sus razones de
lucha, y de los indígenas, despreciados y
excluidos, pese a los discursos en boga,
reducidos a la condición de “raza imbécil”
u “hombre bestia”, dado su calamitoso
estado de supervivencia. Las múltiples
proyecciones denunciadoras de este fe-
65 Eduardo Galeano (2001) Patas arriba. La escuela
del mundo al revés, p. 79.
66 José Martí (2000-2005), op. cit., t. 4, p. 294.
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nómeno, por supuesto, incluyen el com-
bate a la pena de muerte, como expresión
de la injusticia pública. No hay que olvidar
el hecho de que de los diversos fenóme-
nos sociales mexicanos, la pena de muer-
te, en la frecuencia de su abordaje, figura
en su atención por encima de otros como
el hambre, los sueldos, las viviendas. Esto
resulta altamente significativo.
No se vea esto como un descubrimiento
martiano, ni como primera expresión en
Martí. Ni lo uno ni lo otro. Sostener la de-
nuncia de las condiciones materiales y
culturales de existencia como factor crimi-
nógeno no era nuevo, pero sí de vanguar-
dia; y no es la primera vez porque ya antes,
desde España, él había ligado el tema de
la esclavitud de los negros y la aplicación
de la pena de muerte en el sentido de que
defender una era como defender a la otra.
Y de que capta el dramatismo y la injusti-
cia que se esconde detrás de las ejecu-
ciones que tienen lugar en Cuba y en Amé-
rica, da fe y prueba su determinación de
combatir parejamente la pena de muerte
y la esclavitud.
Si alguna novedad se quiere ver en el
Martí de México es el ensanchamiento que
presupone extender el ataque a la pena
de muerte por razón de la permanencia
y extensión criminológica de la pobreza y
marginalidad de los indígenas y trabaja-
dores mexicanos. Martí caló hondo en las
razones del abandono y marginalidad de
los indios en México y América. Él sostuvo
que “hasta que no se haga andar al indio,
no comenzará a andar bien la América”.67
La retórica está ausente. La afirmación es
todo guarapo, no tiene bagazo, porque
es toda verdad. Y es que logró apreciar la
inferioridad política, económica, social y
cultural de “una raza” que era “un pueblo
entero”; y no sólo eso, sino apreciar esa
“indiferencia criminal” que respondía a la
pretensión de servirse de ellos. Estaba firme
Martí en la consideración de que en los
pueblos o etnias sojuzgados no hay vicio o
delito del  que la sociedad  no sea culpable.
Y si aquella inferioridad tiene estas ex-
presiones, al ojo avisado de Martí no esca-
paba el peligro siempre presente y dolien-
te de que la pena de muerte se utilizara
como parte del esquema de dominación
y explotación económica. No es esto un
ejercicio de alta inteligencia, porque en la
época en que le tocó vivir el asunto era de
raíz saliente y tallo descarnado, pero sí
una posición revolucionaria, como lo si-
gue siendo hoy.
Su planteamiento es de una agudeza
notable para la época. Al enfocar el asunto
desde un prisma social adopta una posi-
ción de vanguardia, pues los problemas
sociales eran tenidos como subalternos,
incluso viles, entre la mayoría de sus coe-
táneos,68 especialmente entre los estu-
diosos del derecho. Sin dudas durante sus
años mexicanos, sin brillar por la origina-
lidad o radicalidad de sus ideas y pro-
puestas sociales, Martí estará entre lo más
avanzado de la época terminal del proceso
de la Reforma, expresándose como un
“socialista utópico” en lo referente al mo-
vimiento obrero.
Combinando con originalidad el sopor-
te liberalista con el romanticismo social
francés, llegará a ser tenido como “el pen-
sador político latinoamericano más abier-
to al movimiento obrero”.69 Cuando par-
ta de México estará más hecho política
e ideológicamente, y se hallará mucho
68 Paul Estrade (983), loc. cit., p. 13.
69 Ibid., p. 35.67 José Martí (1974) Obras Completas, t. 8, p. 337.
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más identificado, comprometido y parti-
cipante de  las grandes causas humanis-
tas de su época. Llegó como un liberal
avanzado y se marchará como un radical
que incorporó a su credo un liberalismo
social, incluso en lo criminológico, aun-
que aún no hubiera dicho, como sostendrá
en los Estados Unidos, simple y llanamen-
te, que la miseria es “un delito público”,
y todavía crea que la solución de los pro-
blemas que advierte se encuentre en la
aplicación del ideario liberal, que esen-
cialmente consistía en educar y ofrecer la
posibilidad de trabajo bien remunerado
(lo que no es poco ni desdeñable, aunque
sí insuficiente mientras persistan estructu-
ras y políticas de explotación y exclusión
económica con base en el hegemonismo
incontrolado de la economía privada). Pe-
ro lo más importante, en todo caso, es que
en México Martí completa los elementos
esenciales que  se requieren para dar un
salto en la apreciación-comprensión de los
problemas sociales y en las ofertas de
políticas de solución.
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